Introduction to Ronen Alejandro’s story

Saltillo, Coahuila, Mexico, April 26, 2015

20170108_033056000_iOS (2)My ancestors were Sephardic conversos. I discovered the family connection to Judaism in some odd habits of my maternal grandmother. I found the Jewish Messiah in the kindness of Christians who showed me love when I was a hungry and dirty little boy selling “chicles” on the streets of Torreón, Mexico, abandoned to the care of an impoverished grandmother by my biological mother, who left home at fourteen to be a cabaret dancer in the red light district of Francisco I. Madero, a dusty little town on the outskirts of Torreón. I learned Hebrew dance in Poland and studied theology in Italy. I have been a tour guide in Israel and have visited other countries, including Switzerland, Peru, Ecuador, and the United States. I live in Saltillo, Mexico, where I am a life coach and teach Hebrew and Arabic dance to people of all ages and religious affiliations. My life story may read like a picaresque novel, but the tales I tell are true.

Ronen Alejandro Medina Mendoza

Advertisements

Las mamás de Ronen Alejandro Medina

 

Lily Guadiana, the kind stranger; Hermelinda Fernandez Caro, maternal grandmother (dancing with Raimundo at his wedding in 1985); Guadalupe Leticia Mendoza Fernandez, biological mother

Lily

The woman he had called mi mamá for the last fifteen years was once a stranger, a kind lady named Lily Guadiana who fed him when he walked the dusty streets of Torreón, Mexico, selling candy or gum so he could take a little change back to the tin-and-cardboard shack where his brothers or his grandmother would beat him if he came home empty-handed. His maternal grandmother, Hermelinda Fernandez Caro, had been the first woman he  knew as mi mamá. Her daughter, Guadalupe Leticia Mendoza Fernandez, had abandoned him, as she had abandoned his five siblings before him.

Guadalupe Leticia

“My mother was a vedette,” he told me. His brother Raimundo had been more blunt. “She was a prostituta,” he said. The truth is that Guadalupe Leticia had run away from her middle-class home in Torreón when she was fourteen years old to become a cabaret dancer at Las Vegas Cantina in nearby dusty little Francisco I. Madero, Torreón’s de facto red-light district. She was fifteen when her first baby, Victor, was born; there would be five more by the time she was twenty-seven, each from a different father. Her older sister, Alma Angélica, took Victor in and raised him with her own three children, providing him a more orderly life than that of his siblings. He is now a veterinarian. After Victor, Raimundo, Sandra, Silvia, and Juan Carlos were born. There was no one to care for them but their grandmother, who left her husband in Torreón and took the four small children to Francisco I. Madero to  try to convince her daughter to take care of them. Hermelinda and the children moved into an improvised shanty in a smelly stable. Guadalupe Leticia came home pregnant, and stayed long enough to bear her fifth child, Humberto. He died three months later.

Hermelinda

Hermelinda slashed her wrists, maybe a cry for Leticia’s attention, maybe an attempt to escape seeing her grandchildren suffer as she did her best to keep them alive. She survived, but the razor left scars on her arms and on the psyches of the children. The errant daughter came back once more. On November 28, 1976, in that smelly stable, Guadalupe Leticia Mendoza Fernandez gave birth to a boy. She named him César Alejandro Medina Mendoza. No one bothered to register his birth. Hermelinda tied him to the family dog for safekeeping. If the dog wanted to move around, she would pick him up in her mouth and carry him. So the dog took little Alejandro out to play with the other children. Holding onto the animal’s hide, he eventually pulled himself up and learned to walk. Against all human odds, César Alejandro Medina Mendoza survived.

Hermelinda struggled in Francisco I. Madero for five years after Alejandro’s birth, desperately hoping that Guadalupe Leticia would take some responsibility for the children. When that hope proved futile, she went back to Torreón, where they moved into an improvised shelter in a squatter settlement. She sent the children out to do whatever they could to bring home a little money or food. They sold gum and candy on the dusty streets of Torreón.

I went with Alejandro to see the neighborhood and meet some of the neighbors who remember his grandmother. The street in Torreón is now clean and orderly and reveals little of its history as a squatter settlement. The lot where Hermelinda’s shack was located has been deeded to one of Alejandro’s brothers. Several nephews and nieces who live there came running to see if Tío Alejandro would give them some change. Though it is still one of the poorest houses in the neighborhood, green stucco has replaced tin and cardboard, and a crude wooden fence separates the house from the street. Neat little stucco houses up and down the street show that the inhabitants have not only survived but, in some sense, thrived.

Consuelo, a neatly-dressed woman in her mid-fifties welcomed us into one of those houses, nicely but modestly finished with proper kitchen and bathroom appliances, air coolers, and neatly painted walls on which large color photographs of graduations and formal fifteenth birthday celebrations decorated the room.  After a short time, Consuelo’s daughter, an attractive woman in her late twenties, arrived from her job as a nurse. Consuelo talked about harder times when her neighbor Hermelinda, whom she calls Doña Nina, was a leader and mentor in their struggle to survive. She told how Doña Nina would go with the women from the neighborhood to the big produce market, where she knew just when and how to forage in the garbage for discarded but usable fruits and vegetables. Many of the merchants knew Doña Nina, and some of them would give her produce not yet ready for the dumpster, and even cheese, eggs, or milk. When they returned with their haul, she would encourage them to divide it up fairly.

“From almost nothing, she always found something to share,” said Consuelo. “We were all very young and very poor, most of us struggling single mothers, and Doña Nina regularly attended to our many illnesses and our children’s cuts, scrapes, stomach aches, insect bites, and runny noses. She had a remedy for everything. Sometimes she would give you tea, other times a salve to rub away the aches and pains. If you had a problem, she had good advice–usually in the form of some kind of saying. ‘Hunger may bring me down,’ Doña Nina used to say, ‘but pride will get me up’ or ‘Never show up empty-handed at someone else’s house.’

“Sometimes there was just not enough to eat in any of our houses, but when there was food, Doña Nina could stretch it beyond belief. Once someone gave her a whole chicken. She made soup from the bones and feet, adding rice and vegetables from the market forage. She shredded the meat and made mole with spices that she had guarded carefully for such an occasion. She made tortillas, and we all ate for days from that one chicken. From time to time,” Consuelo recalled, “some young women would come from Francisco I. Madero, bringing bread, milk, and a few groceries.”

Consuelo, who apparently didn’t know the whole story of Leticia, thought that one of the women was Doña Nina’s daughter who worked in Francisco I. Madero. Alejandro vaguely remembers some “aunts” who would come to the house, but none of the women was identified to him as his mother. It seems that Leticia occasionally brought a little food for her mother and the children, but there were never any gifts for the little ones, never any signs of affection for them, he recalls.

Alejandro remembers his grandmother. “She always covered her head, whether she was in the house or outside. She knew a lot about herbs and teas for ailments. If someone came to the door begging for food, she would never turn them away, even when there was not enough for us to eat. If someone sent food for us, she always cooked something for them and returned it in the same dish. Some people said she was a witch; others praised her wisdom. Among the children, we used to say she was a good witch. Many people came to the house for her advice. Some had physical ailments; others had personal problems. She would always ask the seeker three questions–always three, no more, no less, before giving her advice or her remedy. Even though people often brought gifts of gratitude to her, it was hard for her to accept anything from other people. She spoke often of God, but there was no mention of formal religion, and we never went to church.

“I assumed we were Catholic since just about everyone we knew was Catholic, and I remember a painting of the Sacred Heart of Jesus on one of the walls, but every Friday Hermelinda would spend the whole day cleaning the house and baking bread in an adobe oven that she had built herself. Since she sometimes baked things to sell to people, neighbors would smell the delicious aroma and stop by to see what she had, but the Friday bread was special. She wouldn’t sell it. On Friday evening, she would light candles and set us down to tell us stories. Sometimes she told about a family she knew who had traveled many years ago from Israel to Turkey, and from Turkey to Cuba. It was only later that I understood she was talking about our family. She would send us to bed early on Fridays, and before dawn every Saturday, we could hear her softly saying something like prayers in a language we didn’t understand. By the time the we got out of bed, she was sitting outside knitting. She knitted all day, but when the sun went down, she would unravel all that she had knitted. She was always working. She wore a large key on a chain around her neck, but I never saw her open anything with it. Once I asked her what the key was for; she said, ‘It’s for good luck.’

“I watched and listened as she treated people with massages or mixtures of herbs, all the while saying prayers that started like Catholic prayers, but no one else knew them. Everyone in the family brought her their problems. My sister once confided that she was being treated badly at work. Abuelita asked, ‘How many people work there? How many men? How many women? What is the owner’s name?’ After my sister answered, Abuelita told her to cut seven roses from different places and put the petals in water and then take a bath in that water the next day. I didn’t understand what that had to do with anything, but my sister did what she was told.  Two days later, she came home saying that they had promoted her and that suddenly everybody was being nice to her. Something that seemed very strange to me was the importance people’s names had for my grandmother. When we told her something about another person, she always asked the person’s name, and then before we finished talking, she could describe that person as if she really knew him or her.

“One time I was begging her for money to buy some candy, and she told me no. About that time, someone came looking for her, and she sent us kids out of the room, like she always did, ‘to protect us,’ she said. So she left her coin purse in the kitchen, and since my cousins were there, I took some money from that purse and bought the candy that I wanted, thinking that with so many kids, she would not know who took it, and she wouldn’t scold my cousins. When the time came, she asked me, ‘Who took money from my purse?’

“‘I don’t know,’ I answered, and I left feeling smug, thinking that she would never find out. We went to bed, and the next day, it was as if nothing had happened. But when I woke up the following day, my grandmother was staring at me.

“‘Why did you take that money?’ she asked.

“Thinking that I could fool her, I played dumb and said, ‘What money?’

“Then she asked two more questions that had nothing to do with it, so I answered them, thinking that it was all over. When I finished answering, she beat me with a belt. I cried and screamed, ‘Why are you hitting me?’

“‘Because you took the money, then you went and bought candy and washed your face and hands after you ate it so I wouldn’t notice!’

“I kept insisting that it wasn’t true, although she was describing exactly the details of what I had done. She said, ‘You told me yourself.’ From that time on, I was afraid of my grandmother. On another occasion, my brother did something he shouldn’t have, and, pretending to be asleep, I heard how, while he was sleeping, she asked about it in a very normal way, and my brother, completely asleep, told her everything, with all the details, but the next day, he remembered nothing about it!”

Hermelinda was cheeerful and helpful among her neighbors, but the family sometimes saw a troubled person. Raimundo told of holidays when more prosperous family members would invite Hermelinda and the children for food and celebrations. “Always, always,” he said, “she would be offended because someone did or said something, and she would whisk us away in a huff before we had even had a chance to taste the delicious food!”

When Alejandro started to earn a little money, he wanted to honor his grandmother on her birthday or Mother’s Day by buying gifts for her. “I remember she talked a lot about some expensive glass cookware called Visions. It looked like Pyrex, but it could be used on the stovetop as well as in the oven. Well, I saved my money and bought her a set one Mother’s Day.

“She always wore the same long dresses, but I wanted her to have something pretty, so on her birthday I gave her a pretty dress with a belt that tied at the waist. When she died, we found a lot of things under her bed. There was the Visions cookware, still in the box, and the beautiful dress, carefully folded and never worn. We dressed her in that new dress for the funeral. I don’t know how this happened, but a few days after the funeral, the belt of that dress appeared mysteriously draped on a chair.”

Ronen César Alejandro Medina Mendoza (español)

Mis antepasados eran conversos sefarditas, judíos españoles que aceptaron el bautismo católico romano para evitar la tortura y la muerte durante la inquisición. Descubrí mi judaísmo en algunas costumbres raras de mi abuela materna. Encontré al Mesías judío por medio de la bondad de personas que practican el amor que El ha ensenado y vivido. He trabajado como guía de turistas en Israel. Estudie teología en Italia. He vivido en Polonia, y he viajado a otros países, que incluyen Suiza, Perú, Ecuador, y los Estados Unidos. Durante la mayor parte del ano, soy pastor itinerante en Saltillo, Coahuila, México, donde doy clases de danza israelí y árabe a personas de todas las edades y afiliaciones religiosas. Mi historia tal vez parece una novela picaresca, pero todo lo contado aquí, y mucho mas, me ha pasado. ~ Alejandro Medina Mendoza, 26 de abril de 2015

Alejandro se hace presente cuando y en donde lo necesitan. Lo vi mientras daba consuelo pastoral en el velorio de una chica de veinticinco anos quien se había ahorcado mientras estudiaba en Italia. Alejandro daba dicho consuelo después de varios días sin dormir, porque a el le tocaba arreglar el transporte del cuerpo y acompañar a la madre de la fallecida durante el vuelo largo y agotador a México para enterrar a su hija.

Alejandro cuida a enfermos, lleva Biblias y mochilas a comunidades aisladas, y anima a todos a vivir plenamente por fe, y a crecer en la fe. Es pastor sin congregación, sembrador de comunidades cuya meta es comprender las raíces hebreas de los seguidores de Cristo, a quien Alejandro llama Yeshua. Da instrucción con energía y alegría en baile israelí y árabe. Ha formado parte de un equipo que dirige giras de Israel acompañadas de estudio de la Biblia. Con muy poca educación formal en México, tiene fluidez en ingles, hebreo, e italiano, y estudio teología en un seminario evangélico en Italia.

La mujer que Alejandro llama “mi mama “era una extraña, con el nombre de Lily, quien le daba de comer cuando el andaba en las calles polvorientas de Torreón, vendiendo dulces, chicles, o lo que pudo, para llevar un poco de cambio a la choza de cartón y aluminio en una colonia de paracaidistas donde le daban golpes su abuela y sus hermanos si llegaba con las manos vacías.

La abuela, Hermelinda Fernández Caro, fue la primera mujer quien Alejandro conoció como “mama.” Su hija, Guadalupe Leticia, lo abandono poco después de nacer, como había abandonado previamente a cinco criaturas.

Guadalupe Leticia tenia apenas catorce anos cuando se escapo de su hogar de clase media en Torreón para bailar en Cantina Las Vegas en el pueblo cercano de Francisco I. Madero, zona de tolerancia para Torreón. A los quince anos, dio a luz a su primer niño en los siguientes doce anos hubo un total de seis partos mas, cada bebe con un padre distinto, cada bebe abandonado por la madre.

Una hermana mayor de Guadalupe Leticia, Alma Angelica, acepto al primer niño, Víctor, para criarlo con sus tres hijos propios. Víctor disfruto de una vida mas tranquila y una educación mas completa que sus hermanos. Termino estudios de veterinario. Después de Víctor, nacieron Raimundo, Sandra, Silvia, y Juan Carlos. No había mas que la abuela para cuidarlos.

No se sabe que acuerdos o desacuerdos hubo entre Hermelinda y su esposo, pero ella dejo al señor en Torreón, y llevo las tres criaturas a Francisco I. Madero para buscar a Guadalupe Leticia con el fin de convencerla que cuidara a sus hijitos. Sin apoyo económico, Hermelinda se instalo con los niños en una choza improvisada dentro de un establo maloliente.

Guadalupe Leticia llego embarazada otra vez y duro con ellos el tiempo necesario para dar a luz a otro varoncito. Le dio el nombre de Humberto, pero el pequeño falleció a los tres meses. Desesperada, Hermelinda se corto las venas, quizás un intento inútil para lograr que Guadalupe Leticia le hiciera caso, quizás para escapar de la pena del sufrimiento delas criaturas abandonadas por su hija a pesar de los esfuerzos de la abuela para mantenerlos con vida. Hermelinda sobrevivió, pero la navaja dejo cicatrices en sus brazos y en las mentes de los niños.

La hija perdida regreso una vez mas, embarazada de nuevo, y el 28 de noviembre de 1976, en aquel establo maloliente, Guadalupe Leticia Mendoza Fernández dio a luz a su sexto y ultimo bebe. Le puso por nombre Cesar Alejandro Medina Mendoza, pero nadie se molesto en llevarlo al Registro Civil para solicitar su acta de nacimiento.

Abrumada con el cuidado de otro bebe, Hermelinda lo ato a un perro para que lo vigilara. Si el perro quería moverse sin arrastrar al niño, lo cargaba con el hocico. Y así, Alejandro y el perro salían al baldío para jugar con los demás niños. Agarrándose del pellejo del animal, el niño eventualmente se paro y aprendió a caminar. En desafío de toda probabilidad humana, Cesar Alejandro Medina Mendoza sobrevivió y creció fuerte en cuerpo y espíritu.

Después del nacimiento de Alejandro, Hermelinda luchaba cinco anos mas en Francisco I. Madero con la esperanza de que Guadalupe Leticia tomara la responsabilidad de sus hijos. Cuando ya no pudo mas, Hermelinda regreso a Torreón, y se mudo con los chiquillos a una choza en un barrio de paracaidistas. Mandaba a los niños a vender chicles en las calles polvorientas de Torreón con el fin de traer a la casa un poco de dinero o algo de comida. Si regresaban con las manos vacías, a veces los golpeaba.

Alejandro me llevo al barrio para conocer a unas vecinas que recuerdan a Hermelinda Fernández Caro. La calle esta limpia y ordenada. No revela su historia como colonia de paracaidistas pobres. Hoy en día un hermano de Alejandro tiene el titulo del terreno donde se ubicaba la choza de Hermelinda. Corrieron unos sobrinos para ver si Tío Alejandro les regalaba monedas. La casa donde vivian Hermelinda y los niños ahora esta forrada de estuco verde en vez de cartón y metal, y una cerca rudimentaria separa la casa de la calle. Otras casitas bien hechas pueblan la calle, mostrando que los habitantes no solo han sobrevivido, sino de alguna manera han mejorado sus circunstancias.

Tocamos en una puerta, y Consuelo, una mujer de mediana edad, nos dio la bienvenida a su casa, amueblada modestamente, con cocina y banos modernos y aparatos de aire lavado. La casa estaba bien pintada, y había fotografías enmarcadas en las paredes haciendo halago de graduaciones y quinceañeras. Al rato, llego la hija de Consuelo. Había terminado su turno como enfermera en una clínica. Consuelo nos hablo de tiempos difíciles cuando Hermelinda, a quien ella llama Dona Nina, fue guía y mentor en la lucha por sobrevivir. Dona Nina iba con las vecinas al Mercado de Abastos, y les ensenaba a buscar comestibles descartados en los botes de basura, pero todavía servibles. Muchos de los mercaderes conocían a Dona Nina, y algunos de ellos le daban frutas y verduras aun no destinadas para la basura, y hasta queso, huevos, o leche fresca. Cuando regresaban las dividieran todo equitativamente.

Dona Nina era generosa con sus vecinos. “De la nada, siempre hallaba algo que compartir,” dijo Consuelo. “Éramos todas muy jóvenes y muy pobres, la mayoría madres solteras, y Dona Nina con frecuencia nos atendía tanto en nuestras enfermedades como en las cortadas, raspadas, dolores de panza, picadas de insectos, y narices mocosas de los niños. Tenia remedios para todo. A veces te daría un te, otras veces una pomada para sobar.

Si tenias un problema, ella daba buenos consejos–por lo general, en la forma de un dicho. ‘El hambre puede bajarme,’ decía Dona Nina, ‘pero el orgullo me levantara.’ o, ‘Nunca llegues a casa ajena con las manos vacías.’

“A veces no había que comer en ninguna casa, pero cuando había, Dona Nina era capaz de hacerla rendir de manera increible. En una ocasión alguien le dio un pollo entero. Ella hizo caldo de los huesos y las patas, agregando arroz y las verduras que había procurado en el Mercado de Abastos. A la carne picada agrego mole, hecho con especias que había guardado celosamente para tal evento. Hizo tortillas, y todos comimos varios días de un solo pollo.

“De vez en cuando,” dijo Consuelo, “llegaban unas jóvenes de Francisco I. Madero, con pan, leche, y algo de mandado. “Consuelo aparentemente no conocía la historia de Leticia, y dijo que una de las jóvenes era la hija de Dona Nina quien trabajaba en Francisco I. Madero. Alejandro recuerda vagamente que llegaban unas “tías” a la casa, pero ninguna de ellas se identificaba como su madre. Parece que Leticia llevaba en ocasiones algo de comida para su madre y sus hijos, pero nunca llevaba regalitos para los pequeños, ni daba ninguna muestra de cariño hacia ellos.

Alejandro recuerda a su abuela. “Siempre estaba con la cabeza cubierta, adentro de la casa como afuera. Sabia mucho de hierbas a tés para las enfermedades. Muchas personas llegaban a la casa para buscar sus consejos, algunos con malestares físicos y otros con problemas personales. Siempre les hacia tres preguntas, ni mas, ni menos, antes de ofrecer su consejo o su remedio. Algunas personas decían que era bruja, pero otros hablaban de su sabiduría. Entre los niños, decíamos que era bruja de las buenas. Si alguien llegaba a la puerta pidiendo comida, nunca le diría que no, aun cuando no había suficiente para nosotros. Si alguien nos mandaba comida, siempre le regresaba el plato con algún platillo elaborado por ella. Aunque le llevaban regalos de gratitud, le fue difícil aceptar algo de otra persona.

“Abuelita hablaba de Dios, pero nunca mencionaba ninguna religión en particular, y jamás asistimos a una iglesia. Yo asumía que éramos católicos porque todos nuestros conocidos lo eran. Había un cuadro del Sagrado Corazón en una pared de la choza. Sin embargo, todos los viernes, mi abuela pasaba todo el día limpiando la casa y horneando pan en un horno de adobe que ella misma había construido. En otros días de la semana horneaba pan para vender, y cuando la gente olía el aroma, preguntaban que había para comprar. Pero el pan del viernes era especial. No lo vendía. En la noche de viernes, mi abuela prendía velas y nos hizo sentarnos para escuchar sus cuentos. Platicaba de una familia que hacia muchos anos fue de Israel a Turquía, y de Turquía a Cuba. Comprendí mucho después que hablaba de nuestra familia. Nos mandaba temprano a dormir, y los sábados antes del amanecer, escuchábamos un susurro en un idioma desconocido para nosotros, como una oración. Cuando nos levantábamos, ella estaba sentada  afuera, tejiendo. Tejía todo el día del sábado hasta la puesta del sol, pero antes de levantarse de la silla, destejía todo lo que había hecho.

“Siempre estaba trabajando, siempre con las mismas costumbres. Llevaba al cuello en una cadena una llave muy grande, pero nunca vi que abriera algo con ella. Una vez le pregunte para que era la llave. ‘Es para la suerte,’ respondió. Trataba a la gente con masajes o sahumerios de hierbas mientras recitaba oraciones que empezaban como rezos católicos, pero no eran conocidos por nadie. Toda la familia venia a ella con sus problemas.

“Mi hermana una vez le conto que la trataban mal en el trabajo. Mi abuela le pregunto ‘Cuantas personas trabajan allí? Cuantos hombres? Cuantas mujeres?’ Mi hermana le contestaba, y mi abuela le dijo que cortara siete rosas de diferentes lugares, que pusiera los pétalos en agua, y que se bañara al siguiente día en aquella agua. Yo no comprendí que tuvo que ver nada de eso con nada, pero mi hermana lo hizo. Dos días después, llego a casa diciendo que le habían dado un ascenso en el trabajo y que, de repente, todos la trataban bien.

“Algo extraño para mi fue la importancia que tenían los nombres para mi abuela. Cuando le platicábamos de otra persona, siempre preguntaba el nombre de la persona, y antes de que terminaran de hablar, ella pudo describirla como si la conociera.

“En una ocasión yo le estaba pidiendo dinero para comprar un dulce, y me dijo que no. En ese momento, llego alguien a buscarla, y nos mando al otro cuarto, como siempre lo hacia, dizque para protegernos. Dejo el monedero en la cocina, y ya que estaban presentes mis primos, tome el dinero y fui a comprar el dulce anorado, pensando que con tantos niños, ella no sabría quien lo había tomado, y no reganaría a mis primos. Cuando había terminado con sus asuntos, me pregunto, ‘?Quien tomo dinero de mi monedero?’

“‘No se,’ conteste, y me fui orgulloso, pensando que ella nunca iba a saber. Nos acostamos, y al siguiente día, era como si nada había pasado. Pero al despertarme, mi abuela me estaba mirando fijamente.

?Por que tomaste ese dinero?’ me pregunto.

“Pensando que podía engañarla, me hice tonto y dije, ‘Cual dinero?’

“Entonces me hizo dos preguntas que no tenían nada que ver, y conteste, pensando que todo se había acabado. Cuando termine de contestar, me pego con un cinturón. Yo llore y grite, ‘Porque me pegas?’

“‘Porque tomaste el dinero, fuiste y compraste el dulce, y te lavaste la cara y las manos después de comerlo para que yo no me diera cuenta!’

“Yo seguía insistiendo que no era cierto, aunque ella describía exactamente los detalles de lo que yo había hecho. Me dijo, ‘Tu mismo me lo dijiste.’ Desde ese momento, yo le tuve miedo a mi abuela. Mas tarde, mi hermano hizo algo que no debía. Yo fingía dormir y escuche como ella, mientras el dormía, le preguntaba en una manera muy normal, y mi hermano, completamente dormido, le dijo todo, con todos los detalles. Sin embargo, al siguiente día, no recordaba nada de la confesión.”

Si Hermelinda sembraba optimismo y esperanza entre sus vecinos, los nietos conocieron a una persona mas oscura y conflictiva. Raimundo hablaba de días festivos cuando parientes mas prósperos invitaban a Hermelinda y los niños a compartir una comida festiva. “Siempre, siempre,” dijo Raimundo, “se ofendía por algo dicho o hecho por algún pariente, y nos sacaba enojada antes de darnos la oportunidad de probar los manjares.”

Cuando Alejandro empezaba a ganar un poco mas de dinero, deseaba agasajar a su abuela con regalos bonitos en un cumpleaños o un Dia de las Madres. “Hablaba mucho de unas ollas de vidrio de marca Visions. Parecía Pírex, pero se usaba tanto en la estufa como en el horno. Bueno, ahorraba mi dinero, y un Dia de Madres, le compre todo un juego de Visions.

“Ella siempre usaba los mismos vestidos largos y bien gastados, y yo pensaba que ella merecía algo bonito. Así que, en su cumpleaños, le regale un vestido azul nuevo y bonito con un listón que se amarraba en la cintura. Cuando murió, encontramos muchas cosas debajo de su cama. Allí estaba el juego de cocina Visions, todavía empacado en la caja. También encontramos el vestido hermoso sin usar, cuidadosamente doblado entre papeles. La vestimos en aquel vestido para el entierro, y no se como sucedió esto, pero a unos días después del entierro, el listón del vestido apareció misteriosamente, colgado en una silla.”

 

 

This slideshow requires JavaScript.